[Occhi belli]

Hai gli occhi pesti
dalle botte di tuo marito
per quella cena pronta con cinque minuti di ritardo,
per quella rata del mutuo
per la quale non avevi il becco di un quattrino,
perché non sai fare la madre
e ormai non vai più neanche a letto con lui.

Hai gli occhi pesti
con gli interessi
e il dolore
e i lividi
subito pronti a risorgere
alla prossima scarica di mazzate in faccia.

Hai gli occhi pesti
e resti
lì
[in posizione fetale dai calci presi]
a maledire quel dio
di fronte al quale gli hai detto
sbagliando
"sì".